撰文者/劉繼光、韓豐隆
本文取自【新醫潮28｜1999年】
小巷內的紅色鐵門—
在一個潮溼而悶熱的下午，我們造訪了馬光亞老師在永和的家。時間是下午一點半，但期待而敬畏的心情從一早就充滿在我們當中，使人感到緊張。搭著公車，一路張望著路上的景緻。這兒有著騷北縣一貫的風格，雜亂的招牌、施工的馬路、狹窄的二線道、路旁約八到十層高的大樓不斷延伸到視覺的盡頭。心裹暗想，以馬老師多年來的經營，住在遣樣雜杳的地方，反而有一種隱居的味道。
吃過了午餐，循著地址，我們走入了大路旁的一條小巷，不兩步即達馬老師的家。這是一排灰色公寓其中的一棟，在深掩的紅色鐵門後，可見小小的院子，整個地方給人一種陳舊而寧靜的味道。在這樣一個地方，恐怕沒有人知道這裹住了一位名人吧!按了電鈴，一位中年女士的聲音問找誰；戰競地報上名字，我們耐心的等待應門。過了一會，馬老師終於笑著出現在門口，招呼我們進去。
出乎意料地，雖然背微彎，但可看出馬老師年輕時身材必然十分高大，現在仍是一樣。老師給我的第一個感覺，就是很像我八十幾歲的外公；步調略顯蹣跚，臉型四方，留有中年時的福泰像，整個人的氣質就像是典型的外省人。
『終於見到馬老師了…』我心襄暗想。除了一樓之外，房內有樓梯通往樓上，大概二樓也屬於老師家。進了屋內，環顧四週，不大的客廳陳設十分簡單，白色的曰光燈也略見微弱蒼白，但是非常乾淨，顯見仔細的打掃；幾張老式的木造中國式桌椅，蒼暗色大理石地板，絲毫沒有任何可與『豪華」聯想在一起的東西。我們將沉重的水果禮盒放在椅子旁，外包暗紅色透明的塑膠袋顯得拙劣俗艷。
馬老師領我們進來後，就緩緩走進自己的房間，就著書桌坐下。以前看過馬老師的書，都附著一張他的照片；大概是中年時照的，他穿著藍色的中國服，臉微胖雖然有點眼袋，但笑起來的樣子很有自信和精力。我看著現在的馬老師，已經八十多歲了，穿著一條藍色居家運動褲，圓領襯衫，看來有些疲憊。
我們隨同進入書房，此時有二位拜訪者同時來到，客氣中帶著有所希冀的神情。果然，他們是慕名而來的病人，其中一位女士患有B肝；本來我倆只敢隔著遠遠站著，但老師親切招，便走近看看神醫到底是怎麼看病。和電話中一樣，馬老師的鄉音很重，在問診時女病人時時聽得有些困難，但他仍然細心地問病人的狀況；了解問題之後，老師從抽屜中拿出一疊印有他名字的空白病歷，仔細地填寫著，之後又用複寫紙抄了一份藥方，印在便條上給病人。我看著那一張寫滿了蒼勁字跡、卻印得不甚清楚的便條，覺得肅然起敬…。
和客廳差不多，房間的擺設很簡單，除了書桌之外，幾個大書櫃貼牆站著，放滿了書。另人驚訝地，書櫃上未見太多中醫書籍，倒是有很多詩詞和中國哲學之類的，如 『小倉山房尺牘』、『荀子思想新探』、『蘇雪林文集』。看來，老師也頗喜好文藝。好不容易病人走了，我們終於坐下與老師對話。開始一段沉默，不待我們琢磨怎麼提話題，老師已經自己開始講起來了。
強調中醫辨診，是西醫模式永遠無法取代 —
『中醫不是容易的，西醫有進步的科學檢查，可是中醫卻沒有，靠的是辨證論治，很多西醫看不好的病，我們卻能看的好，像許多肝炎病患，在看過許多西醫以後，束手無策，我們卻用傳統的辨證將他治好。』
『我們看病最重要的，就是要分辨清楚寒熱虛實。』老師如是說著。
曾有一個病人來看老師，他口破，舌頭起泡，什麼東西都不敢吃，老師卻大膽地用理中湯，而不用導赤散之類，因為他的脈軟，大便拉稀水，屬太陰脾寒證，結果不用說，病人當然被老師治好了。
『看病就是要分清楚虛實寒熱，虛則補之、實則瀉之。』老師又再一次強調。
『曾經有西醫問我，我們中醫有什麼特效藥，我告訴他，我們中醫看病，不是用什麼特效藥，而是靠辨證。』
『是否所有的病，都可以靠辨證來處理?』我們問道。
『即使是愛滋病，只要辨證正確了，當然還是可以。』老師笑著說。
當我們談到很多人都稱老師是神醫，他謙虛地說: 『我只是熟讀醫書，熟記方子罷了，要當好個中醫師，必須多讀書多臨床，臨證時才能靈活運用。』
簡樸而規律的生活—
馬老師拿出一本他的作品，翻出相關的文章給我們看。 『師公(馬老師喜歡我們如此稱呼他) ，您寫了這麼多書， 是否還會再寫下去?』『年紀大了，寫不動了!』馬老師笑著說。『不過，我還在整理一本新書應該沒問題。』 老師說最近正努力完成另一本腎病治療的新書，雖然目前年事已高，無法繼續正式在診所看診；但是他對肝病的研究有極大的興趣，肝硬化、肝癌的病患，他仍願意幫忙。
即使已是大家公推的一代宗師，老師仍數十年如一日地讀書，遇好的方子便編成歌訣背誦。老師的生活作習很規律：每天早上四、五點就起身讀書、寫詩、作畫，天亮後到公園做養生操；以前有看診時，就接著應診，有空時仍舊以讀書、寫詩作畫為消遣，在案頭的書櫃旁，有一兩大疊病歷整齊地放耆。老師將每一位患者的病歷資料留下，將相關醫案整理在一起，希望將自已的經驗傳承下去。
歷練議員、鬥爭和牢獄—
『師公，聽說您祖父是大陸的名醫，是否可以談談他對您的影響?」
『我祖父經營一間藥鋪，我從小就在店中幫忙。』也許因著這樣的機緣，幼年的馬老師就對中藥十分熟習。
『不過我父親就不是中醫，所以我主要是跟著祖父學的。』
經過一段沉默，老師緩緩回憶從前走過的歷程。大概二十多歲時，老師是個滿腔熱血、渴望有所作為的勤奮青年。在國民政府時代，他在湖南湘潭老家的國民政府機構當上科長，又因自已出身農家，深知勞動人民的辛苦，便積極為碼頭工人爭取不少權益；所以後來在湘潭選議員時，老師還被人們推選，而成為當時最年輕的議員。那幾年，是老帥最為意氣風發、年少得志的時候，每天總是奔走於各地，為著國家和人民努力打拚。
只是好景不常，過了沒多久時局整個轉變，共產黨開始掌權，老師為情勢所逼，不得已加入共黨。然而，共黨以老師曾經擴任國民政府幹部為由開除黨籍，並把他列入『黑五類』，在批鬥大言上鬥爭。在那段日子，衣服破爛、身心俱疲的馬老師身上掛著大牌子、雙手反綁、在眾人的怒罵辱中跌跌撞撞地遊街，並被監禁在骯髒不堪的牢房。由議貢的身份一變而為眾人侮辱毆打的對象，年輕的老師心中充滿著悲憤和恐懼，只覺得前途一片灰暗…不久共產黨開始全面殺戮地主及『反革命份子』。在這種情況下，老師雖有萬般不捨，也只好離鄉背井、千辛萬苦地逃到香港。到了香港，老師向台灣的調查局報備了自己的過去及身份，之後來到台灣，就被調查局以『參加共產黨』的名義，依懲治匪諜條例第九條判刑，坐了兩年的牢。
『要不是在香港時有先報備，可能當時就被槍斃了吧…』老師不禁感嘆地說。
在那樣的混亂時代，人命實在如草芥一般，只消命運之神輕輕一吹就消滅無形。在臺灣坐監的二年中，老師就自已研讀醫書，並下定決心自此專心行醫，不再過問險惡的政治。
成為當代名醫—
剛來到臺灣，馬老師名氣並不大，且湖南氣候和台灣迥異，傷寒方在台灣沒有發揮的空間，使他屢遭挫折；於是發奮研究溫病學派的著作，針對台灣濕溫氣候所產生疾病的病機與治療方藥進行研究，也為台灣眾多的過敏性鼻炎和肝炎患者尋求治療方式，漸漸地在臨床治療上有了心得。
民國六十二年，外交部一位大使，因病住進中心診所，昏迷二十多曰，經多次西醫會診，確定無救治希望，便通知家屬準備後事；馬老師經具親友的介紹出診，診斷為熱入心包所造成的昏迷。一開始用清營湯加減，服三帖後，意識逐漸清醒，旁人呼喚，已能微微點頭示意；接著改用化痰清熱清腦的方子，經兩個禮拜後，神志就已完全清醒；又再經過兩個禮拜的治療，說話略有聲音、行動漸漸有力，到了第二十診的時後，已能起床站立行走。終於經過兩個多月的治療，完全康復了。如同神蹟一般的精湛醫術，立刻如野火燎原般，傳遍了外交部及行政各部會，許多政商名流遇有重症，屢邀出診，自此之後名氣日盛。日後老師應邀擔任中國醫藥學院教授，培養出許多學生如今都在中醫界各有成就，馬老師也成為中醫界的一代宗師。
白頭依舊是書生—
訪談至此，心裡感覺老師真像一位親切的長者，言行舉止散發出來中國傳統文人的溫文儒雅與和藹可親，並有一份童稚的單純。老師誠懇地說，他很高興年輕一輩的人對中醫那麼有興趣，若有問題，可以隨時寫信給他一起討論。之後便摸索著找出二張名片，隨時歡迎我們來。
時間已是下午四點半，也差不多是離開的時候了，我們起身欲道別。老師緩緩走出，帶頜我們往外到他的另一間書房。此間書房較原來那間小，但放滿筆墨顏料，顯然是老師作畫之處。從桌旁的櫃子，老師蹲下找出二本國靈詩集，看來是他自寫自印的，名為『馬光亞詩畫選』。我們感激地翻閱，書中有詩108苜、詞18闕、畫17幅，顯見老師心力投注之多。環顧四壁，掛了許多的山水畫，原來也都是老師親手所為，真有風雅之趣。
最後應我們要求，想一起留影，老師一聽便緊張的說，他身上的衣服不好看，要換一套才行，便匆匆上樓，換了全身西裝革履才滿面笑容地回來。在拍照時，老師頻頻問道，這樣穿好不好看，在他微笑的臉上，竟有一絲羞赧…
離去之後，在公車上回憶一下午的談話，總有一幅圖畫留在腦中：在那不大的書房中，暈黃色的燈光微微籠罩。在老師時而沉默，時而淡淡回憶的對話時，從側面看，發現那盞微弱的燈，清楚的反射在馬老師眼中…
不知為何，我竟十分感慨
少欲如鵬作狀飛，世囂難適嘆才微。
民間疾苦窗前筆，萬字千篇是亦非。
為人除疾愧虛名，老退寒盧惜晚程。
自畫自吟隨所秋，白頭依舊是書生。
《馬光亞八十感懷》
